年轮 (第2/4页)

犹豫。

    我一直以为皮是界线。

    界线把我和世界分开。

    那天我才知道：

    界线也可以被掀开。

    当外衣被拉起来，里面就暴露了。

    暴露不是亮。

    暴露是冷。

    冷到我以为自己正在失去「我」。

    我闻到自己。那是一种甜里带苦的味道。平常它被包裹着，不被任何东西知道。现在它被放出来，像一句被迫说出口的话。

    我不会问「为什麽」。

    树的为什麽，太慢。

    我只会记得「哪里」。

    哪里被掀开。

    哪里在流。

    哪里开始发热，开始发痒，开始变成不是原本的样子。

    我感觉到缝里的那些小火更乱了。

    牠们在搬。

    牠们把自己的白、自己的甜、自己的路，往更深的黑藏。

    牠们以为是在逃离天。

    其实只是我的皮离开了我。

    我想把它盖回来。

    我想把那一片失去的，重新长回去。

    可是生长不是立刻的。

    生长是慢的誓言。

    我只能一点一点把新皮推上